2000円で東京に向かうには3時間電車に揺られる必要があった。3時間止めどなく流れる景色の中で、ほんの10秒も続かないある情景に、私はいつも思いを馳せる。 その情景とは、戦時中に人々が身を潜めるために深く掘られた空洞の集団だ。 この暗闇に身を潜めて…

プラットホームにいる人々は、突然に訪れた春の陽気と光の中にいた。その中にいる誰も彼もが、9年前の自分自身に会いに行くような、そんな穏やかで儚げな表情を浮かべているように見えるのは、気のせいだろうか。 今日はあの日とは随分と違って春の陽気がそ…

偏頭痛がする。 今日は春の嵐だよ と、駅まで車を出してくれた母が呟いた瞬間に赤だったそれは青に変わった。 印象的な歌詞は鼓膜をすり抜けて私の体内に入り込み、いつまでも取り残される。 取り残されてからは、私の体内を血液のように上手く泳いでいる時…